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LA MUSICA COMO INSTRUMENTO DE PROTESTA OBRERA EN PUERTO RICO

Introduccion

Una de las caracteristicas mas sobresalientes de las actividades sindicales en
Puerto Rico es su espiritu festivo, que aparenta contradecir su caracter adversativo. Al
convocar una actividad de protesta con el objetivo de lograr reivindicaciones laborales, el
liderato sindical puede estar seguro que van a aparecer al menos dos panderos y una
conga para acompafiar a los trabajadores.

El fendmeno musical en la protesta obrera no es exclusivo a Puerto Rico. En
otras islas del Caribe, en Argentina, en Ecuador, en la ciudad de Everett en Washington,
y en Toronto hay evidencia de actividades laborales acompaiiadas de musica. El factor
comun en todos estos ejemplos, sin embargo, es su caracter excepcional. Ademas, la
musica que las descripciones mencionan es masica bailable: en Argentina, son cumbias,
cuartetazos, chamamés “y ritmos que invitan al baile”’; en Toronto, musica caribefia y en
Ecuador, comparsas. Se trata de un fendmeno caribefio que debemos estudiar como parte
de la lucha cultural obrera.

La escena cultural obrera del siglo XX, incluyendo las manifestaciones y los
locales de los sindicatos, fue fecunda pero poco estudiada. Por un lado, los sindicatos
solo lo documentan mediante fotografias, lo cual parece indicar que lo dan por sentado y
gue no amerita verbalizar. Por otro lado, muchos escritores celebran el hecho y lo dan
como algo natural, sin historiar al respecto. Los lideres sindicales coinciden en que es un
tema del que todos saben pero nadie explica. La mayoria de los estudios académicos se
han limitado al &mbito del entretenimiento, obviando el aspecto social.> Ocurre asi como

con otro tipo de tradiciones orales, que son olvidados al explorar la conciencia popular a



favor del andlisis de ciertos comportamientos como las huelgas o la participacion
sindical .

En este trabajo, explicaré este fendbmeno a través de sus antecedentes y la
trayectoria racial de la clase trabajadora. Luego de una exposicion tedrica, describiré el
caracter obrero de los primeros géneros musicales boricuas: la bomba, la plena y la
décima. A continuacion, describiré la musica que elaboraron los trabajadores de la cafia,
los trenes, los muelles, los trabajadores puertorriquefios en Nueva York y el “nuevo
sindicalismo” en las actividades de protesta que escenificaron para exigir
reivindicaciones sindicales. Finalmente, sefialaré el papel de la musica grabada.
Analizaré el impacto que tienen estas actividades sobre el movimiento sindical a medida
que progrese la discusion.

El lector hallara que la bomba, la décima y la plena han jugado y juegan todavia
un papel en fortalecer la identificacion de los trabajadores con un movimiento social.
Asimismo, hallara que la musica seleccionada por los trabajadores sigue muy de cerca el
surgimiento de musicas “mulatas”, reflejo de la composicion étnica de la clase
trabajadora. Los cambios sociales se han reflejado sobre el tipo de actividades que han
llevado a cabo los trabajadores, pero la funcion y ritmos musicales han perdurado. Esta
seleccién de ritmos y timbres afrocaribefios no fue casual, sino que respondié a una
identidad étnica de la clase obrera boricua.

La masica, el arma de los trabajadores

Los cuentos, canciones y dichos populares puertorriquefios cumplian el proposito

que tenian los periddicos, libros y tertulias para las elites, como foros de discusion de

ideas. Estas formas de expresion enmarcan dentro de la literatura oral porque asegura la



tradicion (del latin tratitio, entrega) de la informacion entre personas que no tienen los
recursos ni el tiempo para hacerlo por escrito. Esto ayudo6 a los trabajadores urbanos y
rurales a fortalecerse y trazar estrategias para mejorar su estado marginal.*

La masica no solo expresa una identidad sino que ayuda a crearla, dentro de un
ciclo que no responde a grupos o categorias facilmente determinables.® La identidad
musical se construye a través de la construccion de una intimidad sensorial, al dejar irse
para estar con el otro. Espino Relucet indica que “la masa sonora de [las] letras permiten
que sean asimiladas prontamente a un modo de discurso oral: la cancién de tono
explicativo, la marcha alentadora o el himno proletario que acompafia en la lucha y en la
produccion.”® Esta intimidad compartida ayuda a constituir un grupo identificable, una
identidad musical colectiva.’

Asimismo, la musica puede aglutinar personas y legitimar un movimiento
mediante la expresion de reivindicaciones que resuenen con dichos grupos. Espino
Relucet habla de “una reciprocidad entre el ser social de la enunciacion (el escritor) y el
grupo social de la recepcion (el lector)”.® “Se habla pues, desde un ‘yo poético’
individual pero inserto en a realidad obrera, y generalmente, con una persona literaria
colectiva en el ‘nosotros’”.° La mdsica y el canto brindan a los participantes un sentido
de propdsito comun, identidad colectiva, confianza, medio de expresion y un arma
ideoldgica contra adversarios comunes. La accion colectiva, por su parte, se beneficia
cuando hay un repertorio cultural que sea familiar a los componentes del grupo.°

La cancion es una forma de poesia, un rejuego de sonido y tiempo y “una forma
en que las personas interactdan con su mundo; un intento de ejercer cierto control sobre

su materialidad, su biologia.”** Toda actividad humana que conlleva un ritmo incita a la



musicalidad, por lo que la musica ha acompafiado a los trabajadores desde siempre y en
todas partes, aunque las canciones de trabajo son mas comunes en Africa.? La identidad
musical consiste en una experiencia comun entre los participantes en la comunicacion
musical, que a su vez se distingue de la comunicacion verbal—entre otras—porque la
primera se comprende en pasos y no es susceptible de ser resumida como un cuento, ya
que el orden de las notas coordina los tiempos internos entre el emisor y el receptor.™
Por ende, la formacion de una identidad musical conlleva romper la barrera entre lo
politico y lo espiritual .2
La bomba, musica de rebelion de los afrodescendientes del siglo XI1X

La musica africana juega mas funciones sociales que la europea.’® Los toques de
tambor de la bomba ayudaron a camuflagear las conspiraciones de los trabajadores
esclavizados, por lo que eventualmente el gobierno colonial ordend que se solicitara
permiso para celebrar fiestas.!® Esta musica sirvié de aglutinador de grupos que no
compartian el mismo idioma ni sus dioses.!” Los africanos son conocidos por su
capacidad de hacer que los tambores comuniquen instrucciones.'® Ante la dificultad de
comunicacion verbal entre los esclavizados de distintas naciones, se recurria a formas de
comunicacion extralinglisticas, provenientes del acto mismo de reunirse como forma de
reorganizar la comunidad, de “la tradicion africana del lenguaje del tambor y en las
funciones de en las funciones de secretividad que podia 0 no tener un toque de tambor—
como cuando éste significaba dar la sefial para una rebelion”.2® De este fenémeno nacid
la bomba en las grandes plantaciones.

Espafia plante6 un proyecto para sacar a Puerto Rico del marasmo que O’Reilly

describié en 1765 como mayormente mestiza, con grandes actividades de contrabando,



sin espacios reglamentados.?° La introduccion del monocultivo y la creacion de una clase
propietaria y comercial luego de la cédula de Gracias de 1815 redefinieron el proyecto
social. Sin embargo, la falta de circulacion de moneda, la escasa tecnificacion, la
naturaleza estacionaria y regional de la agricultura y el excedente de tierra hicieron que el
capitalismo se desarrollara sin un mercado de trabajo asalariado, a base del trabajo
esclavizado o jornalero de los africanos y sus descendientes.?!

Segun el censo de 1827, alrededor de la mitad de la poblacién era
afrodescendiente: 34,240 esclavizados, 127,287 libertos y 162,311 blancos.?* El sistema
de castas premiaba a las personas por la claridad de su piel y los negros abundaban maés
en las clases bajas. Aunque habia una cantidad sustancial pero indeterminada de
afrodescendientes libres en las capas de ingresos medianos y altos,? este discrimen limito
su acceso a la economia de mercado. Para 1860, los jornaleros negros eran mas que los
blancos; los propietarios, industriales y labradores negros eran poco mas de una tercera
parte del total. Los comerciantes negros eran poco mas de una décima parte de los
blancos y su presencia entre los militares, los profesores y los fabricantes era infima. En
las haciendas, los esclavos cortaban el aztcar y los libertos elaboraban el producto.?

El trabajo esclavizado, por su parte, se dedicaba al servicio doméstico, el de tala
en las haciendas de cafia de azucar y al trabajo por jornal a beneficio de sus propietarios.
El 46% de los esclavos de tala y 65% de los esclavos domésticos permanecieron con los
antiguos amos al abolirse la esclavitud, bajo el régimen de contrato obligatorio, por lo
que continuaron en las mismas faenas y vivieron en chozas contiguas a las haciendas.®
Mayo Santana, Negron Portillo y Mayo Lopez proponen que “la estructura de trabajo no

debe haber cambiado significativamente durante los primeros afios después de la



emancipacion cuando prevalecieron los contratos de libertos”.?® Por ejemplo, el decreto
de 10 de abril de 1874 elimind la potestad de los libertos “para rescindir los contratos y
cambiar de patrono”?’ y los devolvio a lo que Francisco Scarano ha llamado la “cuasi
esclavitud”.?® Al finalizar el plazo de contratacion, los libertos volvieron a las tareas que
sabian desempefiar, que era el corte de la cafia; méas adelante, se les iria sustituyendo con
maquinaria.’® Las primeras huelgas de la industria de la cafia bajo el dominio
norteamericano se dieron donde anteriormente trabajaban los esclavos y no en las
centrales,® donde trabajaban los libertos que elaboraban los productos.

De este modo, la composicion de este grupo de trabajadores no sufrié grandes
cambios con la abolicion. Esta composicion demografica de la poblacion trabajadora
implico que sus manifestaciones culturales fueran de raiz africana.

La décima: musica de resistencia contra la plantacion

Durante el siglo X1X algunos pobladores afiadieron progresivamente melodia al
ritmo de la masica africana, lo que ha sido una préactica comun en el Caribe.?! La musica
que hoy llamamos jibara, entre ellas la décima, surgid6 como una mdsica de
contraplantacién o resistencia entre los habitantes de las zonas no dominadas por el
sistema de plantaciones. Debido al control militar, los trabajadores esclavizados que
escapaban de las plantaciones optaban por una oposicién pasiva e individual,
caracterizada por la agricultura de subsistencia y la marginacion del estado.®?

Asi, esta musica surgi6 como emblema de una identidad autbnoma de quienes
mantienen un modo de produccion “natural”, autosostenido. A pesar de llevar la melodia
improvisando en la forma poética de las décimas espinelas, la décima mostrd una

herencia morisca, a través de un timbre semejante al flamenco o al romper la métrica con



frases intercaladas que se han identificado con el zéfel 4rabe.®®* Ademas, “la melodia
subsidiaria del cuatro se establece muy frecuentemente a base de la transferencia a nivel
melddico de ritmos afro-caribefios.”*

Mediante las décimas del siglo XX, los jibaros exponian a la luz su pobreza, pero
se describian como astutos y anunciaban su certeza de que recibirian retribucion.®® En la
década de 1960, la décima tomo una intencion social expresa y se uso para clamar la
militancia de las luchas de clase, como grito de protesta, reafirmacion de lo nacional vy,
eventualmente, cuna de la “nueva trova”,% como se describird mas adelante.

Y llegan los gringos: La cultura como frente de lucha politica

Desde el ultimo cuarto del siglo XIX, los trabajadores crearon instituciones de
lucha econdmica como los casinos de artesanos (compuestos de afrodescendientes en su
mayoria®’), las sociedades de ayuda mutua y los sindicatos; de lucha ideoldgica, como los
periddicos y las sesiones de lectura en los centros de trabajo (particularmente las
despalilladoras de tabaco); y de lucha politica, como los partidos obreros.

Durante las ultimas décadas del siglo X1X, el prejuicio racial era méas bien de tipo
cultural.®® EI racismo es un fenémeno social que perpetia el control sobre el trabajo y
limita el acceso al poder, al prestigio y a la propiedad.®*® Luego de la invasion
norteamericana, el sistema de castas se recrudeci6.** La expansion de las tierras
dedicadas al monocultivo significo la pérdida de tierras de los campesinos, su
proletarizacion y pauperizacion,* lo que tuvo el efecto de trocar la identidad de los
campesinos jibaros por la de obreros.*? Junto a la migracion urbana que esto provoco,
vino la formacién de una clase obrera industrial.**> Las promesas de una vida mejor

provocaron que los trabajadores usaran los espacios de expresion que se abrieron para



“combatir su desilusion en formas activas y participativas”,* como es el surgimiento de
un movimiento sindical vibrante, porque el estado lo reconocié por primera vez.* El
nuevo régimen colonial empobrecié a los trabajadores pero financid sus actividades, a
través de la Federacion Norteamericana del Trabajo (A.F.L., por sus siglas en inglés).
Los trabajadores afrodescendientes jugaron un papel importante en las luchas sindicales:
la mayoria de los conflictos se daban en la industria de la cafia y muchos de los
integrantes y lideres de los sindicatos de la industria del tabaco eran negros y mulatos.

Carentes de base econdémica y del apoyo proletario, los grupos anticoloniales
desplazaron su actividad del &mbito politico al cultural.*® En la primera mitad del siglo
XX los maestros, para entonces una elite, llevaron la voz cantante porque se vieron
amenazados directamente por la politica de americanizacion: en esta etapa, el idioma fue
el campo de batalla.*” La “generacion de 1930 establecid las bases ideolégicas para
definir la nacionalidad puertorriquefia, pero excluia toda referencia a los elementos
negros de nuestra cultura,*® luego de que el censo de 1920 viera una reduccion en los
puertorriquefios que se describian a si mismos como negros.

A partir de la década de 1940, el nacionalismo politico fue reemplazado por el
nacionalismo cultural, que se separd progresivamente del primero a partir de la segunda
guerra mundial y se identifico con el populismo. De este modo, la cultura “constituye un
discurso dominante para adelantar, debatir y legitimar reclamos conflictivos”.*® ElI
nacionalismo cultural se caracterizd por el imaginario de una nacion que resistia los
valores extranjeros®® Este nacionalismo tuvo que ser reconciliado con la asociacion
continua con el gobierno norteamericano mediante la accion de intermediarios locales.**

El fundador del Instituto de Cultura Puertorriquefia, Ricardo Alegria, propuso una



definicion de cultura amplia, que incluyera manifestaciones tanto del pueblo como de las
elites y cuya raiz fuera espafiola.®® En las décadas siguientes se cuestiono la
homogeneidad nacional, la primacia de lo espafiol y el nacionalismo mismo, lo cual dio
paso a un analisis mas sosegado de la influencia africana en nuestra musica.
Los himnos: los sindicatos se enaltecen

La accion colectiva rara vez es espontanea. Las entidades que aspiren representar
las reivindicaciones de un grupo de personas deben diagnosticar el problema, proponer
una solucién especifica y articular un razonamiento que incite al grupo a tomar la accion
correctiva propuesta. Las primeras dos se dirigen a lograr el consenso y la ultima,
movilizar para la accion.>

Entre fines del siglo XIX y principios del XX, existi6 un “movimiento orgénico...
una voz que con mucha dificultad va tomando forma y consigue su sonoridad en el
camino de la lucha hacia 'el ideal”.> En 1899 el periodico obrero El Porvenir Social
celebraba la nueva identidad cultural obrera, al sefialar que las fiestas de la Federacion
Libre de Trabajadores (FLT), recién fundada, eran de familia.>® Los trabajadores echaron
mano a elementos culturales extranjeros como las milongas argentinas, gracias al
contacto con las luchas obreras latinoamericanas.®® En 1910, el profesor Rafael Ceferino
organizd en los salones de la FLT una banda obrera, que tocaba piezas como “La
Marsellesa”.®’

La fundacién del Partido Socialista, en 1915, incluyd expresiones culturales de la
clase obrera, ya que celebraban actividades educativas y artisticas un dia a la semana: que
incluian la difucién de canciones e himnos obreros que luego los trabajadores entonaron

en sus reuniones y huelgas.® En Pert este tipo de actividades fue “un intento de



institucionalizacién no oficial de la produccion cultural de los trabajadores.”®® Dos
tabaqueros puertorriquefios de la época, al ser entrevistados, acreditaron a La Marsellesa
haber incitado la solidaridad obrera entre sus colegas y “los lanz[6] a la conquista de sus
derechos”, al punto de que la huelga mas grande fue bautizada por dicha cancion.®

Las despalilladoras del tabaco, peor pagadas que otros trabajadores pero mejor
educadas por las lecturas en voz alta de obras literarias y politicas en sus talleres de
trabajo, se lanzaron a una huelga para exigir trabajo para todas, entonando el siguiente

himno:

Hijos del pueblo que oprimen

cadenas, Rojo penddn
Tanta injusticia no puede seguir, Resistiré

Si tu existencia es un mundo de A sucumbir
pena, Otra vez.5!

Antes de esclavo, prefiero morir.

En los Estados Unidos de Norteamérica, el himno fue la forma prevaleciente de
musica de protesta sindical. Desde los esfuerzos organizativos de la International
Workers of the World hasta nuestros dias, los sindicatos norteamericanos han producido
una gran cantidad de canciones para ser cantadas en las concentraciones y asambleas, la
mayoria de las cuales se canta con tonadas de canciones antiguas y muy conocidas, para
facilitar la participacion del piblico. Estas cumplen el propésito de motivar a las
personas a identificarse con el grupo que les rodea y brindar un sentido de participacion
en las asambleas. Ademas, se integraba al curriculo de las universidades obreras, junto al
teatro.®?2 Un grupo musical que hallé que ameniza piquetes rutinariamente, el Whiteville

Apparel Choir es un coro del este de Carolina del Norte, que canta una mezcla de labor
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spirituals y traditional black gospel: las musicas negras sobresalen una vez mas como
musica de protesta obrera.®®
La plena: el diario de los trabajadores

La formacion de una clase y de su conciencia genera musicas tan complejas y
diversas como quienes participan en ella. Mientras los movimientos sociales elaboran su
contenido y sus manifiestos a la vez, sus expresiones culturales toman algin tiempo en
formarse.%* En Puerto Rico, la musica obrera tom6 forma dos décadas después del
movimiento obrero.

Después de adoptar himnos militares como sus emblemas iniciales, el movimiento
sindical tomé como suyas las masicas jibaras y negras. La amenaza de la movilizacion
de las clases bajas estuvo tan intimamente conectada con la dimensién racial de la
hegemonia como a la social. La lucha de clases alentdé a los trabajadores
afrodescendientes a compartir con sus compafieros “blancos” el lenguaje de lucha de
clases y conciencia colectiva. La plena surgi6 en Ponce en 1916,% creada por
inmigrantes caribefios anglohablantes.%® Ponce fue el principal puerto de entrada de los
trabajadores de las Antillas menores que iban siendo liberados de la esclavitud y
guedaban sin lazos con la tierra, particularmente desde la invasion norteamericana y la
explosion subsiguiente de haciendas enormes de corporaciones azucareras.®” La plena
resultd posiblemente de ritmos similares del siglo anterior®® como la bomba, sustituyendo
los tambores de los africanos por los ligeros y portatiles panderos.5°

La plena se asocia generalmente a las barriadas, el arrabal, las zonas carieras y el
tren:’® en fin, con la clase proletaria de principios de siglo, al punto que el timbre del

pandero se asocia con los trabajadores al dia de hoy.”* La plena recibié gran acogida
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entre los pobres y trabajadores,’ ya que sus elementos ritmicos le favorecian. La plena
tenia gran poder de convocatoria y participacion porgue tenia una estructura de canto y
respuesta—al solista se conoce como inspirador>— y funcionaba como el periédico del
barrio, recogiendo eventos recientes y comunicandolos como los ven sus habitantes’*--
que invariablemente son trabajadores. = Ademas, se prestaba para expresar los
sentimientos y deseos que eran prohibidos por medio de la palabra hablada.”

Contrario a la bomba, la letra de la plena es extendida y muy importante para su
funcién social, contando sucesos cotidianos de forma satirica; y puede cantarse sin
bailarse.”® Ademas, es mas informal que la bomba de Ponce y su instrumentalizacion es
mas variada.”” Su ritmo de dos tiempos y tres tresillos variados la hace facil de recordar
y repetir.”® En fin, la plena tiene la capacidad de expresar tanto la sensacion inmediata de
placer como “la definicion de la identidad nacional y de clase, junto a la disposicion de
lucha”.”® Esta musica “se producia en forma anénima y colectiva” hasta el advenimiento
de los medios de reproduccion mecénica.®

La actividad de protesta obrera contra los patronos a principios del siglo XX se
concentraba en las huelgas, actividad que vio un gran auge en los afios siguientes a la
fundacién del Partido Socialista. Los tabaqueros articularon una ofensiva organizativa
entre los trabajadores de la cana llamada la “cruzada del ideal”, que desemboco en una
actividad huelgaria significativa entre los cortadores de cafia. Los trabajadores de la
cafia quemaban la cafla para obligar al patrono a negociar y llevaban a cabo
concentraciones de pueblo en la entrada de la central azucarera, a las cuales llegaban

hombres, mujeres y nifios. La musica que se tocaba en las mismas era la décima y la
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plena.8! La masica tenia el propdsito de mantener la protesta viva y se realizaba a base
de guitarras, maracas, bongoes y cuatros.

Cuando Santiago Iglesias Pantin organizé una huelga en los muelles de Puerta de
Tierra, se populariz6 una plena que la pregonaba:

Coro: Hay huelga en Puerta de Tierra
porque los trabajadores en protesta (2x)
Solista: Y traen los rompehuelgas

De la isla entera

Los trabajadores, toditos estan en protesta
(Coro)

Y dice Santiago Iglesias

que hay que luchar al que venza

(Coro)®?

En 1933, las trabajadoras de la aguja de Mayagliez, que habian ido aumentando
desde principios de siglo, decretaron una de varias huelgas que protagonizaron desde
1910. En dicha ocasion, Ramon Rivera Alers compuso la plena jAlId! ¢(Quién fiama?,
que luego fue escuchada a nivel internacional en voz de su hijo “Mon” Rivera y la cual
transcribiré y discutiré mas adelante. Ambas canciones se refieren a los trabajadores en
tercera persona, pues tienden a dar a conocer el conflicto huelgario por su importancia
para la comunidad, uno de los fines de la masica obrera.

Los trabajadores de la y cafia y de los trenes compartian intereses porque los
trenes transportaban la cafia para que fuera molida y porque los colonos de las fincas de
cafia podian poner presion a la empresas ferroviarias. Las actividades de protesta en estas
ltimas, sin embargo, tenian un caracter distinto por ser actividades industriales y
relaciones de trabajo distintas. Las concentraciones de trabajadores ferroviarios eran mas
concurridas porque las estaciones se hallaban en los pueblos. En la huelga que libraron

en 1947 para lograr el primer convenio colectivo, que durd 47 dias, se celebraron
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asambleas informativas semanales. En éstas, los trabajadores tocaban musica para
animar a los huelguistas, atraer al publico y llamar la atencion. Los trabajadores
improvisaban tarimas para los musicos, a veces sobre un carro de cargar cafia, para que
los musicos tocaran a una altura superior a los trabajadores. Los musicos eran gente del
pueblo de todos los grupos laborales, que no cobraban por tocar. Tocaban décimas y
plenas, igual que en la cafia, y la letra comunicaba criticas al patrono y burlas, aun a los
mismos trabajadores, con pies forzados sobre el motivo de la huelga. La musica cumplia
el propdsito primario de calmar a los huelguistas que no cobraban un salario durante la
huelga, informar a la gente sobre las reivindicaciones de los trabajadores y atraer al
pueblo a la actividad. La novedad y el interés en el resultado de la huelga atraian al
publico.

La plena ha continuado vigente hasta nuestros dias como musica de protesta por
causa de su claridad, la portabilidad del pandero y el rol que juegan los trabajadores como
creadores del mensaje, y su capacidad de expresar una identidad de clase.®® Los
siguientes ejemplos lo ilustran:

1. En la década de 1980, los trabajadores de una fabrica de varillas compusieron una
plena que tomaba de una décima popular y rezaba: Queé triste se ve la planta/
silenciosa oscura y fria/ més triste se ve la oferta/ que nos hizo Charles Elias.

2. En los piquetes que he participado, particularmente en la Asociacion de Empleados
del E.L.A., los trabajadores invariablemente llevaban una conga, dos panderos y un
gliro de metal, aun si la directiva sindical lo no lo organizaba. Las consignas eran

maés audibles cuando los trabajadores pasaban mas cerca de los instrumentos.
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3. En ocasién de un paro general que se decretd en 1990 contra la venta de la Compafiia

Telefonica, el comité organizador adopté una plena que rezaba “El paro va (2x), el
paro contra la venta, el paro va”. En una conferencia de prensa, cada lider sindical
enumeraba los sectores econdmicos que se proponia paralizar y, antes de que hablara
el proximo, el grupo cantaba el coro—logrando impresionar la prensa de tal modo
que luego se rumoraba que los periodistas lo cantaban en sus oficinas.®*

La Hermandad de Empleados Exentos No Docentes de la Universidad de Puerto Rico

(HEEND) ha adoptado, a su vez, la plena “En solo golpe” del grupo Atabal como su

himno, la cual transmiten desde una grabacion.

5. La mencionada plena jAlo!, ;Quién fiama? se adaptd en 1990 a la realidad de

Nueva York. Veamos cdmo comparan las versiones:

1933%°

Coro: ¢Qué sera? ¢ Qué pasara?

En el taller de Mamery piden gente
pa’trabajar.

Solista:

Alo, ¢Quién flama? Maria Luisa Arcelay
Conectando con John Vidal

Dicen las trabajadoras que si no hay lana
No van pa’lla...

Empez6 la huelga,

iDios mio, qué barbaridad!

Las trabajadoras comenzaron a bembetear
Ay que si cuchincun, ay que si cunchincan.
Petra apaga esa plancha,

no trabajemos na.

¢, QUuE se cree esta gente?

No nos tienen pieda

La lana que aqui nos pagan,

Ay no nos dan pa’na

Ay que si cuchincun, ay gue si cunchincan
A la vuelta’e la esquina...

1990 (?)26

Coro: ¢Qué sera? ¢ Que pasara?
Las computadoras el trabajo van a acabar

Solista:

Alo, ¢Quién llama? Mara Vida Gotay
Conversando con John Roméan

Dicen los patronos que no nos quieren
pa’ trabajar

Se acabo el trabajo

iDios mio, qué barbaridad!

¢ Qué se cree esta gente?

Nos obligan a mendigar

Después que se hicieron ricos

No servimos pa’na

Entre todos ellos empiezan a comentar
Ay que si cuchincuan, ay que si cunchincan,
Nos acusan de vagos, catin,

desempleo y més na

La plata que le rendimos

ya no cuenta pa’na

Se acabo el trabajo, catin, no hay mas na
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Ambas versiones tratan sobre la desesperacion de los trabajadores ante la
situacion laboral que enfrentan. Sin embargo, difieren en la situacion relativa del poder
obrero, ubicacion geografica y cronologica. Ademas, mientras el segundo verso del coro
es parte de la pregunta en la version de 1933, en la de 1990 la contesta y ello sienta el
tono del resto de la cancion. La primera hablaba de los trabajadores en tercera persona y
narra una accion de los trabajadores, mientras la segunda narra en primera persona la
desesperanza de los trabajadores ante una accion patronal. Esto es un indicio de los
cambios de época, del balance de poder y de conciencia obrera, que muestra cémo la
musica se torna en evidencia historica.

Las consignas: el ritmo al servicio del mensaje

Una parte integral de la actividad de protesta sindical puertorriquefia ha sido
cantar consignas para acompafiar la marcha. En las culturas africanas el habla, la cancion
y los sonidos instrumentales se invaden mutuamente: en la mayoria de sus idiomas,
tienen acentos tonales, es decir, con una relacion melddica entre silabas. El habla
ordinaria es musical.” Por otro lado, los europeos tenian una tradicion de cantares épicos
y de narracién en verso. La consigna juega con la narracién y la musicalidad del lenguaje
para lograr declaraciones con ritmo. Se trata de versos de llamado y respuesta con un
solista, que podemos llamar inspirador como en la plena, y un coro de trabajadores. Es
esencial que el inspirador mantenga el ritmo para lograr que los trabajadores tengan un
patron que seguir y se mantengan animados. Ramon Lopez indica que “[1]os coros de
plena se parecen a las buenas consignas politicas: son breves, tienen mucho ritmo, son
faciles de recordar, utilizan el lenguaje popular y sintetizan experiencias colectivas.”%

Las consignas pueden ser de tres tipos:%°
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1. Ideoldgicas, que reclaman justicia para quien las canta:®

Obreros, pa’l frente/ Hasta la victoria siempre®!

¢Quién es ese que se escucha?/ el obrero en pie de lucha
Inhumano y criminal/ el abuso patronal

Cuando el obrero va p’alante/ no hay patrono que lo aguante
Esta lucha es del obrero/ por eso le tienen miedo

No seran eliminados/ los derechos conquistados

El gobierno en Puerto Rico/ instrumento de los ricos

Pa’ los pobres nunca hay nada/ pa’ los ricos la tajada
Rossell6 es antiobrero/ y también un paquetero

Mentira, mentira/ gobierno de mentira

—oSe@ o oo o

2. Estratégicas, que orientan la accion:%

Tenemos que derrotar/ la ofensiva patronal

YO0 no me voy a entregar/ ante esa ley patronal

Y jamas renunciaré/ al derecho que luché

Contra el abuso patronal/ vamos todos a luchar
Fortaleza va a temblar/ con el paro general

Piquete masivo/ piquete combativo

Piqueteando y piqueteando/ los politicos temblando
Continuaremos luchando/ exigiendo y protestando
Al gobierno hay que ensefiar/ al obrero respetar

Al sentir nuestra unidad/ el patrono temblara

El patrono quiere bronca/ bronca, bronca, bronca, bronca®
Piquete a las doce/ piquete pa’ que goces

mRT T SQ o000 o

3. Thcticas, que comunican reivindicaciones concretas y existen en funcion de
una lucha particular:

Criminales los proyectos/ que nos quitan los derechos

Rosselld, tu intransigencia/ ya me agota la paciencia

Traen los narcosenadores/ proyectos abusadores®*

Que no me digan en septiembre/ que no han firmao (2x) (con la musica de
El venao)®®

e. Taller cerrado/ jamas sera entregado®®

o0 o

Las consignas se pueden adaptar a la relacién que la lucha tenga con la gente: por
ejemplo, una lucha particular puede requerir insultar a la policia y otra invitarlos a unirse

(policia macetero/ ti también eres obrero) o incluso expresarle simpatia.
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De la concentracion al piquete

Los trabajadores encontraron en la musica nuevas formas de remediar su
desbalance de poder y formar comunidades de intereses, como por ejemplo al transformar
sus protestas a lo que lo que conocemos en América como un piquete, vocablo que
también significa un grupo de soldados que guarda un lugar. En la huelga de estibadores
de muelles de 1952, que dur6 52 dias, las actividades de protesta tenian los propdésitos de
informar al publico sobre sus reclamos y de impedir que entraran los rompehuelgas al
barco.” Para hacer esto, los trabajadores se colocaban en forma de piquete: una fila que
daba vueltas de un extremo a otro de la entrada del muelle. Organizaban al azar grupos
de cinco o seis miembros del sindicato que tocaban bomba y plena con timbales,
tambores, maracas y guiros para amenizar los piquetes y las huelgas. El puablico
reaccionaba bien, aunque habia pueblos en los que los diversos actores politicos y
religiosos desataban su furia contra los huelguistas y la poblacion reaccionaba con
hostilidad hacia ellos y rechazaban el volumen de la musica.

Ambos sindicatos de los muelles de la época, la Union de Empleados de Muelles
(UDEM) y la Union de Trabajadores de Muelles (UTM), ejemplificaban este fendbmeno.
Los trabajadores traian sus propios instrumentos, y un conguero se ubicaba en el centro
del piquete. Los trabajadores cantaban consignas y canciones y acompafiaban el
solista/inspirador en forma de coro. La bomba era la muasica que méas motivaba en el
piquete muellero. Luego comenzaron a improvisar tarimas sobre una camioneta abierta
en las cuales tocaban los musicos, para mantener un clima de alegria y entusiasmo con la
huelga. Esta practica fue similar al uso de camiones de cafia como tarima y ayudaba a

mantener la atencidn de participantes y espectadores por igual.
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La musica de protesta obrera de la década de 1950 trajo un tema ocasional
adicional: el abuso de la policia y de las compafiias de agentes de seguridad, que fungian
de rompehuelgas. Los trabajadores del muelle eran fuente de apoyo obligatorio para los
movimientos de protesta de todos los demas trabajadores, igual que lo fueron los
tabaqueros y los del tren en la segunda y tercera década del siglo XX. También se
destacaban la UTIER, el sindicato de caldereros (Boilermakers), la Union de Carpinteros
y el Sindicato de Equipo Pesado.

La musica de protesta boricua en Nueva York

Los puertorriquefios emigraron a Nueva York como parte de una politica
econdémica de emigracion masiva, cuya intencion era aliviar a corto plazo el peso
poblacional de la economia puertorriquefia.®® EIl gobierno de Puerto Rico trato a los
emigrantes a partir de 1947 como parte de la poblacion puertorriquefia y establecio
oficinas para atenderla. En 1949, Bartolo Alvarez abrid una tienda de musica “Casa
Latina,” que sigue abierta.”® Desde fines de dicha década, la didspora boricua se
comportd con una independencia creciente.’®® A principios de la década siguiente, un
censo indic6 que la comunidad boricua tenia mas de doscientas organizaciones de todo
tipo en los Estados Unidos.

Estos emigrantes eran trabajadores en su mayoria y llevaron con ellos las culturas
de la plantacién y la contraplantacion. Extendieron y adaptaron esta cultura a su nuevo
ambiente, amparados por su magnitud numérica.'®* “Con los medios de comunicacion y
transportacion disponibles hoy dia, Puerto Rico viene a ser parte de Nueva York y Nueva
York, nos guste o no, esta presente en Puerto Rico”.2%? El legado de tradiciones orales y

artesanias hall6 una extension directa en la expresion artistica neorriquefia, que fungio
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como instrumento de resistencia a la cultura dominante en su proceso de formar una
identidad cultural.’® Los emigrantes han manifestado histéricamente la identidad
nacional con gran fervor, incluso a través de la musica.%

Flor Irma (Flora) Santiago Rivera fue una de tantos que emigré a los Estados
Unidos en esa época. A la edad de ocho afios, transitd directamente de la solidaridad

comunitaria del barrio cafiero Guardarraya de Patillas al Bronx, sin pasar por San Juan.%®

Sus primeras impresiones fueron la frialdad de los neoyorquinos y los altos edificios,%®
luego recuerda estar a punto de perder su idioma natal, confrontar el discrimen y hallar
refugio en la comunidad puertorriquefia y afroamericana. Cuando se gradu6 de escuela
superior no se sentia ni puertorriquefia ni estadounidense. En 1961 conocié a quien luego
fue su esposo, José (Pepe) Sanchez Vélez, junto a quien formo el dto “Pepe y Flora”, que
participé en las actividades de la comunidad puertorriquefia, en apoyo a iniciativas
comunitarias y de izquierda, como del Young Lords Party y del movimiento sindical.
La musica fue un medio de supervivencia y al igual que Willie Col6n en la salsa, nunca
se le ocurri6 cantar en inglés, a pesar de hablarlo mejor que el espafiol. Fue arrestada en
tres ocasiones. 1%’

Las protestas sindicales de Nueva York consistian de concentraciones, aunque
algunas tomaban forma de piquete. Incluian discursos sobre los derechos laborales,
himnos y plenas compuestas para la ocasion. Una de las plenas rezaba: “No sé qué le
pasa a la Ley de gravedad, aqui todo sube, sube, sube, aqui ya no baja nd” . ... “Yael

obrero este juego comprendid, que hay que acabar por siempre con el patrono explotador,

son trabajadores los llamados a exigir...”'% La musica tenia igual importancia que la del
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caminante o la del orador. Su intencion era poner en la préctica la basqueda de identidad
que caracterizaba a los puertorriquefios de Nueva York.

Pepe y Flora participaron en varios programas de television puertorriquefios y
volvieron permanentemente a la isla en 1970, como parte de lo que se ha llamado la
migracion circular, para participar en la lucha por la independencia, que entendian estaba
en efervescencia.'®
El “nuevo sindicalismo:” €l caso de Taoné

La mdsica jugd un papel importantisimo para la protesta obrera del “nuevo
sindicalismo”, movimiento que comenzd con el reto que planted el Sindicato de
Tronquistas al proyecto populista y que tuvo su mayor exponente en el Movimiento
Obrero Unido (MOU), entre 1971 y 1976. En esta etapa se introdujo un elemento
“ideologico” en la actividad colectiva de los trabajadores, porque la masica del grupo
Taoné— nombre que significa “el canto del coqui al amanecer” en el lenguaje taino,''
formado por Pepe y Flora cuando volvieron de Nueva York y otros de Puerto Rico—
ayudo a formar muchos lideres sindicales. Al principio llegaban espontdneamente, pero
luego los Ilamaban. Eventualmente se les percibié como parte integral de las actividades
de protesta de los trabajadores. Esto motivd la creacion del grupo Taoné, tal vez como un
anuncio de un nuevo dia de redencion nacional.

La intencion del grupo era llevar mediante la masica el mensaje politico que otros
grupos—Anamu y El Tajo del Alacran, entre otros— llevaban mediante el teatro
callejero. ElI MOU, muchos de cuyos lideres estaban ligados al Partido Socialista

Puertorriquefio (PSP, sucesor del Movimiento Pro Independencia, MPI), los invitaba a

participar en piquetes, entre los cuales sobresalieron los de la huelga de los trabajadores
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del periodico EI Mundo en 1972, que durd ocho meses y fue particularmente violenta.
Los integrantes del MOU asistian a todos los piquetes que podian, para apoyar a los

111

trabajadores. Al igual que en Nueva York, los musicos que los acompariaban

buscaban contribuir al cimulo de actividades dirigidas a lograr una revolucién politica

112

puertorriquefia,~“ influidos por la Revolucion Cubana. Taoné llevaba un repertorio

113

variado en cuanto a géneros y temas: ademas de temas sobre la lucha obrera,** sobre la

114 FEra el mismo

patria, la emigracion y el amor, tanto en décima como en plena.
repertorio que llevaba a las actividades politicas, comunitarias y estudiantiles, en las
cuales la audiencia traia sus propios instrumentos.

La policia los seguia a todas partes, igual que a los lideres del MOU, vy los
vigilaban en la Casa Taoné— la comuna que habian establecido, a la usanza de la
juventud de la época.’® Como consecuencia de esta persecucion, “se empezé a eliminar,
a descontinuar la intervencion ideoldgica en las protestas™ desde 1977.11%6 Pero ademas,
el compositor de salsa, Catalino “Tite” Curet Alonso, argumentd que la musica de Nueva
Trova no tenia un gran arraigo porque su texto, aunque de gran calidad, “son muy dadas
al intelectualismo, y al exceso descriptivo, mientras al puablico lo que le gusta es la
narracion, la noticia y el elemento dramatico”.**

Sin embargo, la actividad de protesta no se redujo y otras personas se integraron a
la tarea musical en los piquetes, trayendo sus propios estilos. A Taoné le siguieron otros
grupos musicales que entonaban canciones sobre los trabajadores, como Haciendo Punto
en Otro Son y Moliendo Vidrio con el Pecho. Este fendmeno no era totalmente nuevo,

pues los grupos de salsa siempre habian entonado canciones con esos temas: sin embargo,

estos grupos popularizaron el uso de la plena y la décima grabadas en discos de larga
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duracion para dichos propdsitos. Los grupos de salsa nunca amenizaron actividades de
protesta, sino que entonaban reclamos de justicia social desde las tarimas de concierto.
Los trabajadores elaboraron, ademas, sus propias canciones. La Federacion de

Maestros elabord una variacion de la cancion “Qué te parece, cholito”, que habla por si
sola: La guayabita madura/ le dijo a la verde verde/ maestro que rompe huelgas/ maestro
que bien no duerme. La Juventud Obrera Catélica (JOC) organizd varios sindicatos,
entre ellos los de trabajadores de la tienda por departamentos Bargain Town y el Hospital
de Damas en Ponce, y eran conocidos por sus canciones. La Federacion de
Universitarios Pro Independencia import6 una cancion cubana que ha evolucionado y hoy
dia reza:

Mirala que linda viene

Mirala que linda va

La protesta del obrero

Que no da ni un paso atras (2x)

Si tl pasas por mi casa

Y td ves a mi mama

T le dices que hoy no me espere

Que este movimiento

No da ni un paso atras

T le dices que hoy no me espere

Que este movimiento

No da ni un paso atras
El tercer verso de esta cancion ha sido trocado para ajustarse a las necesidades del
momento, por ejemplo la huelga de Acueductos.
La musica grabada: los trabajadores se sirven de la tecnologia

La popularizacion de la masica grabada redujo el anonimato que caracterizaba a

la bomba y la plena hasta el momento, pero brindd mayores posibilidades a los

trabajadores.  Permiti0 atraer la atencion mientras la manifestacion no hubiera

comenzado o luego de que terminara; mantener los &nimos mientras los trabajadores
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descansaban; reforzar la identidad musical al transmitir la misma cancion o consigna con
la misma sonoridad a distintos centros de trabajo simultaneamente; lograr que los
trabajadores la repitan en su diario vivir; y finalmente, transportar la musica a traves de
las comunidades circundantes para promover el evento o informar sobre los reclamos de
los trabajadores, sin transportar a los musicos.

En la huelga que se llevo a cabo contra el Hospital Dr. Pila en Ponce entre 1963 y
1965, los trabajadores afiliados al Sindicato puertorriquefio de Trabajadores desfilaban en
piquete las 24 horas del dia y tomaban turnos para hacerlo.*® Asimismo, alternaban la
musica en vivo con la musica grabada. Los mdsicos se ubicaban sobre un camion
“tumba”, con una carpa para guarecerlos de la lluvia y el sol, que se ubicaba frente a la
clinica o frente al Departamento del Trabajo— donde también se hacian manifestaciones
cuando el patrono y el sindicato estaban negociando alli. EI camion también se usaba
para descansar, de modo que los musicos estaban ubicados entre los trabajadores que no
piqueteaban. Los mausicos eran personas que los trabajadores conocian y siempre
aparecian ocho o diez panderos.

Se usaban bocinas de gran alcance y se ubicaba el camién de modo que se
escuchara bien. Esta era una innovacién que los trabajadores contindan explotando hoy
en dia: ademas, proveia a la masica de la nueva funcién de penetrar con el sonido hasta
las instalaciones del patrono, que visto se ubicaban lejos de la entrada para evitar
ruidos.’® En una huelga en una finca de pifia en Barceloneta, se utilizd este método para
llevar los mensajes a los gerentes y ante la sede de la Autoridad de Tierras, duefia de la

finca.120
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De igual modo, los empleados de la Junta de Retiro para Maestros grabaron en su
huelga de la década de 1990 las consignas que cantaban y las reproducian durante las
horas no laborables. La Unidn Gastrondmica también llevaba musica grabada de protesta
a los piquetes.

Conclusion

Las musicas resefiadas presentan la manifestacion de una clase trabajadora que
desarroll6 lo que Quintero y Garcia llamaron un espiritu de clase y unos lazos de
solidaridad que desembocaron en la actividad sindical de principios del siglo XX. En
este cuadro, se distinguen unas tendencias a identificar lo negro y lo jibaro con lo obrero,
que en alguna medida pueden explicar por qué las musicas negras han dominado el
escenario de la protesta laboral en nuestra historia.

En primer lugar, este estudio demuestra que la clase trabajadora de Puerto Rico
tuvo su origen en la poblacion afrodescendiente, debido en primer lugar a la esclavitud y
en segundo lugar a la forma en que se establecieron los controles sobre la fuerza laboral.
La poblacion trabajadora descendiente de europeos compartio sus intereses y sus métodos
de lucha con los libertos y artesanos afrodescendientes, incluyendo sus musicas. Al
emerger una clase trabajadora asalariada en las grandes plantaciones y en la manufactura,
fueron estas musicas las que ayudaron a estos trabajadores a identificarse como grupo en
sus centros de trabajo, y eventualmente como una clase a nivel nacional, a la misma vez
que fomentaban la identidad de los puertorriquefios como nacion.

La bomba, la décima y la plena han sido la literatura oral mediante la cual los
trabajadores puertorriquefios de la plantacién, la contraplantacion, la cimarroneria y las

barriadas han expresado sus alegrias, sus tristezas, sus anhelos y sus conspiraciones. La
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bomba y la décima dotaron a los trabajadores de una tradicion: los himnos fueron el
medio para expresar el reto a las clases dominantes y la plena brindé un medio para
expresar los reclamos de forma mas pegajosa y ritmica. Los trabajadores del siglo XX
usaron la musica no s6lo para comunicarse entre si sino para comunicar sus guejas a la
comunidad, que se habia tornado méas cercana y diversa con la proletarizacion. El Partido
Socialista en 1915 y el Movimiento Pro Independencia en 1970 se sirvieron de la musica
para fomentar una conciencia politica en la clase trabajadora.

La clase obrera ha sabido aprovechar cada una de estas contribuciones y expresar
creativamente sus reclamos, a falta de otros mecanismos de difusion como lo serian los
periddicos o los partidos politicos. De este modo, la tradicion de rebeldia contra los

modelos de produccion subordinados continta.
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